—Bonjour, c’est la Ligue des Super-Héros ?
— Oui, quelle est votre superpouvoir ?
— Je ne dis pas à une personne qu’elle vit mal si ses valeurs ne correspondent pas aux miennes.
— Votre force est trop grande.
Lorsque certaines personnes condamnent d’autres, il devient évident, après réflexion, qu’il n’est pas si clair pourquoi elles agissent ainsi. Elles condamnent quelque chose parce que cela leur déplaît, parce qu’elles ne peuvent pas s’imaginer en train de faire ce pour quoi elles jugent une autre personne, ou bien elles condamnent les autres de manière tout à fait rationnelle, car les actions d’une autre personne leur causent un préjudice concret. Peut-être que nous condamnons les autres non pas parce que ceux-ci ont mal agi (d’ailleurs, qu’est-ce que « mal » ?), mais parce que cela nous plaît de juger. Tout comme il nous plaît de crier dans un stade, de chanter l’hymne en se levant ou de flirter/recevoir des avances d’un futur partenaire marital ?
Nous ne pourrons jamais affirmer que le droit, les institutions judiciaires, les définitions crimes et châtiments elles sont apparues comme une mesure rationnelle pour maintenir la stabilité et l’ordre, et non comme une rationalisation de notre désir intérieur de condamner ce à quoi nous sommes intolérants, en fonction de nos propres motivations et incitations internes. En raison de nos propres limitations cognitives, nous ne sommes pas capables de distinguer le rationnel de ce qui est rationalisé.
En faveur de l’idée que le désir de juger était primaire par rapport à la nécessité de la justice, il suffit de constater que le plus grand outrage et le plus fort désaveu dans la société ne proviennent pas des vols et des meurtres, mais du comportement d’un individu qui ne correspond pas aux valeurs de ceux qui jugent, sans leur causer de préjudice direct. Pour les gens, les meurtres de masse deviennent une source de fierté et presque le principal contenu des manuels d’histoire pour enfants, tandis que l’amour homosexuel ou hétérosexuel hors mariage, la pédophilie, les mariages interraciaux sont sujets à désapprobation et à poursuites judiciaires, que ce soit maintenant ou dans un passé récent. Les gens racontent depuis longtemps des contes sur des voleurs et des escrocs habiles, ils aiment les films de fraudes, ils admirent les voleurs et les rusés légendaires, mais en même temps, ils sont totalement intolérants envers le pluralisme religieux ou les écarts par rapport au style vestimentaire prescrit. Que valait pour les femmes de porter des pantalons au début du siècle dernier ? Que vaut aujourd’hui la tentative de violer un « code vestimentaire », que ce soit le hijab en Iran ou le costume-cravate pour les employés de bureau ? Et si l’on regarde maintenant, disons, la pratique judiciaire dans certains pays, on y condamnera plutôt des danses dans une église que le vol à grande échelle. On y organisera un procès exemplaire pour des « manifestations non autorisées », mais on sera fier, par exemple, d’avoir « squatté » un morceau de terre appartenant à autrui.
Il s’avère que le principal motif de condamnation est simplement que les objectifs et les valeurs de la personne condamnée ne correspondent pas à nos propres objectifs et valeurs, qu’ils soient réels ou supposés. Supposés, car nous sommes prêts, pour préserver notre statut dans la société, notre réputation et nos liens sociaux, à condamner ce qui, selon nous, ne s’inscrit pas dans les « normes sociales », même si personnellement, dans l’anonymat, nous nous permettons exactement la même chose. Si la condamnation de l’homosexualité est envisagée, les juges les plus fervents seront précisément des homosexuels, latents ou déclarés. Fervents, parce que leur indignation sera plutôt un jeu qu’un véritable sentiment de dégoût. Si l’antisémitisme est à la mode dans la société, attends-toi à voir des condamnations des Juifs par d’autres Juifs ou des demi-Juifs. Si nous n’aimons pas personnellement le pouvoir, mais que nous avons l’impression que la société l’accepte, nous serons paradoxalement prêts à chanter l’hymne plus fort que quiconque et à aimer notre patrie. Les adolescents harcèlent les masturbateurs, les femmes — les prostituées, les pédophiles sont souvent ceux qui aiment particulièrement les enfants, et le principal voleur — le pouvoir — poursuit les voleurs de moindre envergure.
Chacun d’entre nous porte en lui des dizaines de raisons de juger et, à chaque occasion, est prêt à condamner les autres pour ce dont il est lui-même « coupable ». L’absence chez les gens de cette « superpuissance » qu’est le non-jugement conduira tôt ou tard à une crise sociale très grave, alors que les technologies de l’information permettront de connaître de plus en plus de choses sur les individus. Un exemple récent de harcèlement de pornstars, retrouvées sur les réseaux sociaux grâce à une application qui reconnaît les visages à partir de photos, a montré que celles qui les harcelaient étaient précisément celles qui n’hésitaient pas à utiliser ces films, pour ainsi dire, à bon escient. Et les moralisateurs qui harcelaient n’étaient même pas gênés par la question implicite qui se posait : « d’où vous viennent ces images ? »
Dans tous les cas, il y a un décalage entre la motivation du condamné et celle qui est acceptée ou prétendument acceptée dans la société. Nous jugeons un voleur ou un meurtrier non pas pour corriger la situation. En réalité, elle ne peut plus être corrigée. Le mort est mort, le volé est sans argent. Nous le jugeons non pas pour qu’il cesse de faire de telles mauvaises choses à l’avenir, mais parce que cela nous semble personnellement, ou devrait nous sembler, un comportement inacceptable, désagréable, répugnant et scandaleux. Nous n’avons même pas besoin de corriger ou d’empêcher un tel comportement à l’avenir, nous avons simplement besoin de condamner.
Mais ce qui est intéressant, c’est qu’en déclarant, par le simple fait de condamner, la différence entre la motivation du condamné et notre propre motivation, nous déclarons ainsi sa non-normalité par rapport à nous. Nous affirmons : « Homme, tu n’es pas normal », tout en essayant d’imposer à cet individu, qui est par définition non normal, nos propres normes et coutumes, notre propre motivation. Si une personne commet un acte qu’elle juge acceptable pour des raisons qui lui sont propres, alors que pour nous il est inacceptable, nous n’avons aucune possibilité de lui faire comprendre notre vision de la justice. Nous ne sommes pas capables de condamner celui qui est guidé par des motivations différentes des nôtres. Tout jugement, en fin de compte, est injuste par ses conditions initiales. Tant que nous ne parvenons pas à faire comprendre au condamné, sur un plan émotionnel, toute l’erronéité, l’horreur, l’inacceptabilité de son acte, il ne comprendra pas du tout pourquoi il est jugé. Tous les faits et arguments de sa culpabilité, qui devraient être perçus par la raison, seront déformés dans le but de rationaliser son comportement.
Essayez d’expliquer à n’importe quel citoyen moyen et respectueux des lois que consommer de l’alcool dans le but d’atteindre un état modifié de conscience est une activité déplorable et honteuse. Pourtant, en même temps, la foule de ces mêmes citoyens moyens s’enthousiasmera à l’idée de harceler un drogué tranquille qui ne dérange personne, alors qu’en réalité, les deux font fondamentalement la même chose.
L’irrationalité de la motivation des criminels est évidente ne serait-ce que par le fait qu’aucun voleur, agresseur ou meurtrier n’a pris en compte le contenu des articles du code pénal, et qu’il perçoit toujours son arrestation comme une immense injustice. Demandez à n’importe quel détenu pourquoi il est en prison et, à de rares exceptions près, vous obtiendrez la réponse « pour rien ». Demandez aux autorités ou à la population d’un pays agresseur, et ils vous parleront de « légitime défense », de « destin historique » ou de « restauration de la justice ».
Nous aimons tellement juger que nous avons créé, au lieu d’une procédure de prévention des crimes, un jeu de « chat et souris » — une procédure d’arrestation des criminels suivie de leur libération et de leur incitation à commettre d’autres crimes. Le processus de « jugement » s’est transformé en un spectacle flamboyant avec des juges, des avocats et des jurés. Nous avons même commencé à le diffuser à la télévision pour plaire à un public avide de sensations. Nous aimons avoir des personnes à juger, c’est pourquoi nous construisons des prisons plutôt que des centres de réhabilitation psychologique ou de réintégration des criminels.
Qu’est-ce que la prison ? Quelle est l’importance de la peine de prison infligée à un accusé ? Si la peur de la prison, de la honte, du désaveu public et de la perte de réputation empêche une personne de commettre un crime, alors, une fois assise sur le banc des accusés, elle n’a plus cette peur, car elle n’a plus rien à perdre. La peine que le juge lui infligera a moins d’importance que le fait même d’être condamné. Une personne rejetée par la société trouve un autre groupe où, étrangement, elle respecte les lois ou les « valeurs », où elle n’est pas un paria et où elle est comprise et encouragée. Elle n’est plus un exclu, elle est simplement de l’autre côté des barricades. Mais si une personne est capable de respecter les lois, il n’est pas nécessaire de la transférer de l’autre côté de la ligne. On peut lui apprendre à le faire de ce côté-ci. Qu’est-ce qui est le plus avantageux pour la société : garder des criminels en prison, engendrer et ensuite capturer des récidivistes et des bandits, ou enseigner à un voleur pris sur le fait à ne pas voler, éliminer le besoin de commettre des crimes dans sa vie, ne pas le rejeter, ne pas l’exclure, lui donner le droit à l’erreur, et peut-être pas qu’une seule ?
Et si une personne n’est pas capable de ne pas voler, par exemple, si elle est kleptomane. Ou si une personne aime tuer, par exemple, si elle est un maniaque. Ou si une personne est sexuellement excitée par des enfants de 6 à 8 ans, elle est pédophile et la prison ne changera rien. On pourrait la tuer ou l’expulser du pays (dans le froid). Mais nous la jugeons, et même pas pour ce qu’elle a fait, mais parce qu’on a trouvé des images sur son ordinateur. Et nous ne pouvons pas vraiment punir cette personne, car nous punissons en fait un handicapé pour son incapacité. Ce serait merveilleux si cela pouvait être soigné. Mais… pour l’instant, ce n’est pas possible. Et forcer un handicapé à souffrir, est-ce vraiment humain ? Ou, après tout, avons-nous très envie de condamner ? Bien sûr, les personnes qui ne peuvent pas être membres de la société, les sociopathes, les maniaques, les psychopathes, devraient d’une manière ou d’une autre être isolées de la société. Mais il ne faut pas alors transformer cette isolation en souffrance. Et, de plus, il n’y a pas de sens à les juger. Mais nous, dans la plupart des cas, faisons non pas ce qui a du sens, mais ce qui nous plaît. Sommes-nous capables, après cela, d’être les juges de ceux qui sont guidés non par la raison, mais par des élans de passions ?